Navigation – Plan du site
Dossier. Gouverner les hommes et les ressources : légitimités et citoyennetés

Négocier dans une marge criminalisée : l’application de la loi agraire de 1992 dans la sierra de Badiraguato (Sinaloa, Mexique)

Negociar en un margen criminalizado: aplicación de la ley agraria de 1992 en la sierra de Badiraguato (Sinaola, México)
Negociating in a context of criminalization: the implementation of the 1992 land reform in the sierra of badiraguato (Sinaola, Mexico)
Adèle Blazquez
p. 73-91

Résumés

Cet article interroge les rapports sociaux liés à la régulation de la terre dans un contexte marqué par l’économie politique de la drogue et sa répression. L’application locale du Programme national de certification des droits fonciers relevant du régime de l’ejido (« Procede ») constitue un révélateur des interactions entre les enjeux locaux et les stratégies individuelles. À partir des récits des habitants, d’archives locales et d’observations, j’articule les transformations les plus prégnantes dans l’économie de la sierra, les relations de pouvoir dans le cadre d’un régime d’usage commun de la terre et une situation marquée par la répression militaire. Cet article fait ainsi la thèse que l’économie politique de la drogue qui produit Badiraguato comme marge est indissociable des pratiques étatiques de criminalisation. Ce travail est issu d’une ethnographie de 18 mois réalisée entre novembre 2013 et juin 2015 dans la municipalité de Badiraguato (Sinaloa, Mexique).

Haut de page

Notes de la rédaction

Texte reçu le 3 décembre 2015, accepté le 7 juin 2016.

Notes de l’auteur

Cette recherche a bénéficié de financements de l’École doctorale de l’EHESS, de l’IRIS (Institut de recherche interdisciplinaire sur les enjeux sociaux) et du Laboratoire d’excellence Tepsis. Je remercie Éric Léonard, Jacobo Grajales, Emilia Velázquez et les deux relecteurs anonymes pour leurs commentaires sur les versions préliminaires de ce texte. Michel Naepels et Yerko Castro Neira, mes directeurs de thèse, m’ont également fait part de leurs remarques sur une version préliminaire. Merci à Aël Théry, Denia Chebli et Leonor González pour leurs relectures et à Adam Baczko pour son soutien et ses commentaires dans la rédaction de cet article. Les erreurs sont miennes.

Texte intégral

« Bon, c’est qu’ici par habitude, ce qui est à toi… est à toi. Nous on n’a pas permis qu’une loi ou un quelque chose veuille nous enlever par décret autre chose. Tu vois ? Le droit d’une personne… Bon alors ici, on a dit depuis le début qu’on allait respecter tous ceux qui avaient des clôtures… tous ceux qui avaient un usufruit. »

  • 1 Les prénoms de mes interlocuteurs ont été remplacés par des pseudonymes.
  • 2 L’ejido constitue la pièce maîtresse de la réforme agraire entreprise par l’État post-révolutionnai (...)

1José1, ancien commissaire ejidal dans la municipalité de Badiraguato dans l’État de Sinaloa, lieu de production de pavot et de marijuana, m’explique ici une des dimensions de l’établissement de l’ejido2. Cet extrait d’entretien suggère une distance entre la loi et le droit d’une personne sur la terre. L’attention aux silences révèle les hésitations, les confusions et toute l’incertitude qui règne sur les droits fonciers. José fait référence à la fois à des éléments matériels marquant un usage – la clôture – et à une conception juridique de la possession – l’usufruit – laissant apparaître deux ordres distincts, voire contradictoires, que l’expérience et certaines pratiques relient.

2Cet article interroge les rapports sociaux liés à la régulation de la terre dans un contexte marqué par l’économie politique de la drogue et sa répression. Il est issu d’une ethnographie de 18 mois réalisée entre novembre 2013 et juin 2015 dans la municipalité de Badiraguato. Ce travail s’inscrit dans le cadre de ma thèse en anthropologie sur l’expérience quotidienne de l’incertitude liée à la violence du narcotrafic. Les matériaux mobilisés proviennent d’archives, d’entretiens et de discussions informelles, notamment avec les personnes du chef-lieu – également appelé Badiraguato – qui ont participé à la construction et à l’évolution des normes pratiques organisant l’accès aux ressources et leur évolution au gré des changements légaux à la suite de la réforme de 1992. Je m’appuie également sur des observations au sein d’assemblées ejidales dans quatre ejidos, ainsi que lors de séjours prolongés dans différents hameaux situés sur les territoires de cinq ejidos distincts. J’ai ainsi été amenée à observer les pratiques matérielles et discursives dans divers espaces sociaux : institutionnels (mairie, assemblées ejidales), politiques (événements publics, déplacements de fonctionnaires dans les hameaux), domestiques et agricoles (au sein de familles et dans le suivi de leurs activités). À travers la restitution des récits et expériences, je rends compte des différentes formes de possession de la terre et des modalités de sa régulation. Celles-ci révèlent les rapports de domination et d’exclusion, parfois violents qui contraignent largement les stratégies des personnes, tout en offrant certaines opportunités. La méthode ethnographique permet alors de saisir le vécu et les enjeux de l’inscription dans une économie politique qui génère d’immenses profits pour quelques-uns et une importante insécurité pour la plupart, en raison notamment de la répression militaire ininterrompue depuis la fin des années 1970.

3Nous proposons d’étudier la formation d’une « marge criminalisée » et ses manifestations à Badiraguato à travers les négociations et les pratiques autour de la mise en œuvre de la réforme légale de 1992 et du « Procede » (Programme de certification des droits ejidales). En effet, l’étude de l’appropriation locale de « Procede » constitue un révélateur des modes de régulation sociopolitiques plus larges, intégrant violence, système de patronage et politique de criminalisation. La production et le commerce de pavot et de marijuana constituent à la fois l’économie principale de la municipalité et une activité criminalisée. Par ailleurs, Badiraguato pâtit d’une sombre réputation de violence aux niveaux national et régional [Lara Salazar, 1990 ; Caro Medina, 2002]. Le territoire, invariablement associé au lieu de naissance des figures très médiatiques du « Cartel de Sinaloa », est considéré comme étant sauvage, fermé et inaccessible, peuplé d’hommes violents, répondant à une autre loi. L’économie politique fondée sur une unique ressource – la drogue –, l’ambiguïté des relations entre une diversité d’acteurs et les immenses profits qu’elle génère pour certains constituent des traits communs avec les « frontières du capitalisme » d’Anna Tsing [Tsing, 2005].

4Dans la continuité des travaux en anthropologie des marges, il s’agit donc de saisir, à travers l’immersion et le recueil de récits de vie, les transformations d’un espace en une « frontière », ainsi que les expériences quotidiennes de ses occupants. Les marges ou frontières ne sont pas réductibles à une dimension géographique, elles trouvent diverses traductions dans le temps et l’espace qu’il s’agit de restituer avec les outils de l’anthropologie politique. Dans cette perspective, je fais la thèse que l’économie politique qui construit Badiraguato comme un des confins du Mexique est indissociable des politiques répressives de l’État. Dès lors, on peut comprendre la criminalisation dont fait l’objet la municipalité comme un mode d’institution de l’ordre de l’État dans ses marges [Das et Poole, 2004]. Dans le cas présent, une telle approche vise à dénaturaliser la catégorie juridique de criminalité pour mettre l’accent sur les reconfigurations liées aux processus de criminalisation par l’État. Comme les frontières de Tsing et les marges de Das et Poole, Badiraguato n’apparaît pas comme un lieu isolé, répondant à d’autres lois, mais comme un « espace interstitiel construit à travers des collaborations entre partenaires légitimes et illégitimes : armées et bandits, gangsters et corporations, constructeurs et spoliateurs. Ils brouillent les limites entre la loi et le vol, la gouvernance et la violence, l’usage et la destruction » [Tsing, 2005, p. 27]. Les formes de régulation des droits fonciers mettent en évidence l’articulation problématique entre politiques étatiques et normes locales et constituent un espace privilégié pour observer la formation de ces « marges criminalisées » [Hammar, 2010].

5Les modes de réappropriation locale des politiques étatiques constituent un objet classique des sciences sociales. Dans le cas qui nous occupe, mon attention se porte tout particulièrement sur les personnes impliquées, les négociations relatées et les enjeux invoqués lors de la mise en place du programme « Procede » dans la sierra. Pour rendre compte de cas similaires, les chercheurs ont souvent fait appel aux concepts d’intermédiation et de clientélisme. En effet, saisir les termes de telles négociations implique de comprendre les relations dans lesquelles elles s’inscrivent. Dans le cas des punteros argentins, Auyero avait appelé à prendre en compte la « double vie » du clientélisme, faite à la fois d’échanges matériels et de rapports de domination symbolique [Auyero, 1997]. Par la suite, d’autres auteurs se sont intéressés à sa dimension morale, en remobilisant notamment le concept d’« économie morale » [Scott, 1977 ; Briquet, 1999 ; Olivier De Sardan, 1996 ; Combes et Vommaro, 2012]. Une telle approche évite de lisser les conflits et les négociations qui sous-tendent les relations d’intermédiation, un problème particulièrement aigu dans les contextes marqués par la violence et le trafic de drogue.

6Dans un premier temps, je restituerai les transformations de la sierra telles qu’elles sont racontées aujourd’hui par ses habitants, afin de rendre compte des manifestations concrètes d’un processus de criminalisation. Ensuite, à partir des modalités de mise en place du « Procede », nous verrons comment les stratégies divergentes entre plusieurs acteurs suscitent une dichotomie entre l’ejido dans ses fonctions économiques et politiques (accès aux subventions et construction d’une base politique) et la régulation pratique des droits d’accès et de possession de la terre. Enfin, à travers trois cas, il s’agira de montrer que des acteurs du jeu foncier naviguent entre ces deux registres, révélant la prégnance de l’expérience de la marge criminalisée dans les trajectoires individuelles et les pratiques sociales.

Économies de la sierra, formation d’une marge criminalisée

7La municipalité de Badiraguato est située dans la chaîne de la Sierra Madre occidentale, à l’est de l’État de Sinaloa, à la frontière avec les États du Durango et du Chihuahua. D’une altitude de 150 à 2 300 mètres, l’essentiel des montagnes de Badiraguato est recouvert d’une forêt basse de feuillus, tandis qu’on trouve sur les sommets quelques pinèdes. La municipalité compte 30 000 habitants, dont 3 500 dans le chef-lieu situé dans la partie basse, à proximité de la plaine littorale et de la capitale de l’État de Sinaloa, Culiácan. Le reste des habitants vit dans les nombreux hameaux qui parsèment le territoire. Les replis de la Sierra Madre occidentale font partie des régions identifiées dans les cartographies de « sociétés rancheras » [Barragan Lopez et Linck, 1994]. Le mode d’habitat dominant sur le territoire de la municipalité, caractérisé par la très faible fertilité des terres, présente en effet une forte dispersion démographique et la prévalence de la famille élargie comme mode d’organisation du territoire et de la production.

8Dans les récits de mes interlocuteurs sur le passé de la sierra, une série de thèmes reviennent régulièrement : l’expansion concomitante de l’enclosure et de la culture du pavot, le rôle des « hommes forts » qui concentraient l’ensemble des ressources économiques et politiques, la répression militaire et l’apparition des figures médiatiques liées au trafic de drogue. Il s’agit des transformations que les habitants considèrent aujourd’hui comme déterminantes et que je détaillerai ici pour dessiner le contexte dans lequel s’ancreront les négociations autour du « Procede ».

9Avant la création des ejidos, au début des années 1960, les terres de la sierra relevaient d’un régime juridique formel de terrains nationaux, mais étaient appropriées souvent depuis plusieurs générations par les familles résidentes. Mes interlocuteurs rapportent deux formes d’usage des terres autour des hameaux. D’une part, les terrains délimités par des clôtures servaient d’enclos à bétail ou à protéger les cultures. Ces terrains pouvaient également être délimités par de simples mojoneras (des pierres empilées). Ces aménagements marquaient une appropriation de type privée et absolue des terres. D’autre part, on trouvait des terres partagées, exploitées en commun, dans lesquelles le bétail était lâché en saison de pluies. Des formes diffuses de possessions individuelles existaient (et existent toujours) à l’intérieur de ces pâturages ; il s’agit des points d’eau et de repos du bétail (la querencia) que chaque éleveur entretient et nettoie dans la période où le bétail est lâché. L’absence relative de clôtures au-delà des rares terres cultivées et des enclos à bétail fait aujourd’hui l’objet de discours idéalisés. Bien que des zones partagées, les mangas, persistent, le phénomène d’enclosure les a très largement réduites.

10Les récits de vie des habitants de la sierra révèlent une transformation relativement récente de l’économie locale. Au sein de familles qui, aujourd’hui, descendent toutes les deux semaines dans les supermarchés des villes de Culiácan ou Guamúchil, les références à l’époque où la sierra approvisionnait la ville illustrent souvent ces transformations. Beaucoup de familles descendaient vendre œufs, poules, fromages ou pièces d’artisanat. Elles se rendent aujourd’hui dans ces villes pour se ravitailler et visiter les membres de la famille, aujourd’hui majoritaires, qui s’y sont installés. De même, l’élevage, toujours pratiqué, constituait une activité offrant davantage d’opportunités quand des personnes (les aventureros) vivaient en parcourant les chemins de muletiers pour acheter les bêtes des hameaux plus éloignés et les revendre dans la plaine. En parallèle d’un ensemble d’activités commerciales qui ont peu ou prou disparu dans les trois dernières décennies, notamment depuis les tracés de chemins praticables en pick-up, la part des différentes cultures agricoles a elle aussi évolué. La culture du pavot à cette époque, bien que déjà pratiquée, occupait une place réduite dans l’économie familiale. Aujourd’hui, même si rares sont les familles qui subsistent uniquement grâce à cette culture, celle-ci est devenue l’activité hégémonique dans la zone. Ainsi, pour Hector, le fait de « toujours planter du maïs » est directement lié à la mémoire de son père qui faisait vivre la famille uniquement sur la base de cultures vivrières (haricots, maïs) et des pains préparés et vendus par sa mère.

11La figure des hommes forts, omniprésente dans les récits, s’ancrait dans la diversité des activités économiques de la sierra d’alors, sur lesquelles ces personnes avaient la mainmise. Nacho Landell est une des figures publiques qui apparaît régulièrement lorsqu’il est question des années 1960, époque à laquelle furent créés les ejidos. Il est connu pour avoir entretenu à l’époque plusieurs foyers dans différents hameaux de la sierra, avoir possédé beaucoup de bétail et participé à l’organisation du transport de la gomme d’opium des hauteurs de la sierra vers la capitale de l’État. Il fait ainsi partie des « grandes familles d’avant » auxquelles mes interlocuteurs font régulièrement référence. Le président municipal Melesio Cuen qui, jusqu’aux années 1950, multipliait les mandats est une autre figure récurrente :

  • 3 Propos d’un ancien secrétaire de mairie, mars 2014.

« C’était lui qui commandait quand j’étais petit. Alors lui, c’était lui qui commandait tout ! Lui, il était… tout ! Il était chef d’entreprise, minier, éleveur, il était… figure-toi qu’il avait tout d’un cacique3 ! »

12Mes interlocuteurs insistent sur le rôle de ces hommes forts lors de la dotation des terres dans les années 1960. Ils racontent comment ils s’impliquent personnellement dans la création des ejidos pour faire face aux menaces qui planent sur la possession de la terre. Ces menaces étaient apparemment liées aux travaux d’irrigation dans la plaine littorale, qui auraient amené les éleveurs de cette zone à chercher de nouveaux pâturages sur les flancs de la sierra, ou encore aux dotations antérieures d’ejidos proches des sommets comptant des ressources forestières, qui auraient pu conduire à une descente de nouveaux occupants vers les versants.

  • 4 Les archives, ainsi que les propos recueillis, mettent en évidence que la dotation des ejidos dans (...)

13Le processus de formation locale de l’État, notamment à travers les ejidos, s’appuie sur ces hommes qui font office d’intermédiaires4. Ce faisant, ce processus vient actualiser, légitimer et renforcer le principe de régulation clientéliste autour duquel s’agrègent les fonctions d’intermédiation économique et de représentation politique. Dans ce contexte, la formation des ejidos n’a transformé que la nature juridique des droits de propriété sans en altérer leur contenu pratique et les formes d’allocation. Du point de vue de la représentation politique, la dotation des ejidos de la sierra ne se traduit pas par une mise en pratique des organes de participation politique (aucune assemblée n’étant formée), de telle sorte que les régulations restent liées à l’organisation familiale et à la domination de ces hommes forts. De plus, leurs activités se situent à la fois dans la sierra et dans le chef-lieu, voire dans la capitale régionale, et relèvent généralement de l’extraction minière, du commerce – dans lequel le pavot occupe une place grandissante –, de l’élevage ainsi que de la représentation politique. L’institutionnalisation de l’État dans la région à travers la réforme agraire tient également à l’inscription de ces personnages dans des chaînes de médiations institutionnelles, dans le cadre desquelles peut se négocier la tolérance vis-à-vis des activités illicites. Ainsi, la possibilité de se positionner comme intermédiaire dans le commerce de pavot revient souvent à « certaines familles, parfois connues, disposant de bonnes relations et avec des possibilités économiques de Badiraguato, Culiácan, Guamúchil et Mocorito » [Astorga, 1996, p. 29].

14Les discours autour de l’introduction du pavot dans la municipalité font l’objet de différentes interprétations [Astorga, 1996, 2005 ; Enciso, 2015 ; Velázquez, 2010]. Au-delà des polémiques, quelques éléments concordent et se combinent à la fois dans les différents écrits sur la question et dans les récits recueillis sur le terrain : l’identification de la municipalité de Badiraguato comme premier lieu de production, le lien entre expansion de ces cultures, déclin des autres sources de revenus dans la sierra et isolement du fait du relief et de l’absence d’infrastructure. Ainsi, l’émergence initiale de la culture du pavot dans le hameau de Santiago de los Caballeros dans les années 1930 est directement associée à la fermeture d’une mine [Olea, 1988].

  • 5 Archives municipales de Badiraguato.
  • 6 Ibid.

15À partir de 1977, l’État lance dans la région l’Opération Condor, la plus grande campagne de répression du trafic de drogue au Mexique (1977-1987). En décembre 1981, le représentant de la mairie dans le hameau isolé nommé Valgame Dios écrivait au maire qu’il n’avait pas pu faire le recensement qui lui avait été réclamé car « les soldats continuent de maltraiter les gens et tout le monde se trouve hors des maisons par peur5 ». Quelques mois plus tôt, il cosignait avec d’autres agents municipaux un courrier dactylographié adressé au président de la République, dans lequel ils précisaient soutenir l’Opération Condor dont ils « remarquaient les succès »6. Ils faisaient néanmoins état des pratiques de tortures employées, tout en précisant qu’il s’agissait seulement de quelques soldats. À l’époque, les lettres de dénonciations de tortures abondent et des médecins dénoncent les effets nocifs du paraquat, exfoliant pulvérisé par voie aérienne pour détruire les plantations [Ortiz Pinchetti, 1981]. Cette opération provoque la migration temporaire des trafiquants importants vers la ville de Guadalajara et un mouvement d’exode des habitants de la sierra vers les villes de l’État de Sinaloa. En parallèle, les années 1980 sont considérées comme l’âge d’or du narcotrafic mexicain. Les difficultés et les risques accrus liés au transport de la gomme maintiennent à un bas niveau les prix d’achat aux producteurs de la sierra, alors que les profits des commerçants s’envolent. Les retombées économiques de la hausse de la valeur de la drogue concernent ainsi très peu les cultivateurs, tandis qu’émergent des figures médiatiques de trafiquants dont la trajectoire diffère des anciennes grandes familles.

16Ces nouveaux hommes forts, originaires de la sierra et investis dans son économie s’impliquent dans la régulation foncière. Les fils de la famille X, originaire du Chihuahua, me racontent ainsi comment leur père a eu accès à une terre dans un hameau isolé au début des années 1980. Ils y passaient chaque année dans le cadre des migrations saisonnières vers les grandes plaines de cultures légales du littoral. Les contacts établis dans le hameau avaient permis au père d’y acheter un terrain clôturé – à un certain F. – bien qu’il s’agisse d’un terrain ejidal. Quelque temps plus tard alors que F. était parti dans l’État de Sonora, un homme considéré comme le cacique local avait invalidé la transaction et s’était approprié le terrain en question. Rafael Caro Quintero, figure bientôt célèbre du cartel de Sinaloa, avait alors « donné » au père une terre dont il est propriétaire à proximité du même hameau. De son vivant, le père « remercia régulièrement » Caro Quintero en partageant une partie de ses récoltes vivrières, avant que ses fils cultivent le pavot et maintiennent cette relation de patronage. Ce conflit et sa résolution illustrent l’imbrication des modes d’accès et d’usage de la terre dans des réseaux clientélistes de nature à la fois politique et économique qui se sont à l’époque reconfigurés autour du commerce de la drogue. La criminalisation de cette activité a renforcé le poids structurant de ces rapports de patronage dans la régulation sociale, en particulier dans l’organisation des rapports fonciers. Le cadre légal limitant aux ejidatarios l’accès à la terre et à la participation politique reste alors virtuel face aux logiques de régulation clientéliste. Celles-ci garantissent les droits fonciers des cultivateurs, qu’ils soient ou non ejidatarios, pourvu qu’ils s’insèrent dans les réseaux de protection, contrôlés par les hommes forts, qu’il s’agisse des grands entrepreneurs commerciaux d’avant ou des nouveaux entrepreneurs de drogues.

L’impossible parcellisation formelle, l’accord sur le « Procede » dans la sierra

  • 7 Le nouveau cadre légal accroît la part des droits individuels tout en maintenant la particularité d (...)

17La réforme légale de 1992, à travers le « Procede » prévoit une évolution du régime ejidal dans le sens d’une individualisation des droits des ejidatarios7. La prise en considération des pratiques (comme les possessions de fait) et la mise en relation des ejidos avec les instances gouvernementales constituent des occasions d’observation privilégiées de l’interface entre les communautés locales et les représentants de l’État [Nugent et Alonso, 1994]. Lors de la mise en œuvre du « Procede » à l’échelle nationale, le passage ou non, total ou partiel, des terres sous régime d’usage commun vers une parcellisation a suscité des réponses locales très variées. Le maintien sous usage commun d’un point de vue légal au sein des ejidos certifiés par le « Procede » a été analysé alternativement comme une forme de résistance identitaire des ejidatarios, le résultat des formes de production et du type d’usage de la terre ou le signe d’une forte cohésion locale [Torres Mazuera, 2014].

  • 8 Dans le cadre du « Procede », s’il était en effet possible de demeurer sous « usage commun », le pe (...)

18Dans la municipalité de Badiraguato, le « Procede » est successivement mis en place dans les 36 ejidos entre 1996 et 2003. Les dates tardives suggèrent que la certification a fait l’objet de débats et de résistances. Dans les ejidos de la sierra, restés dans un statut intermédiaire à la suite de leur dotation officielle (sans assemblée, ni représentation effective), le « Procede » est localement considéré comme la naissance des ejidos. Or, 31 des 36 ejidos certifiés, justement situés dans la sierra, font le choix du maintien sous usage commun, ne parcellisant pas les terrains en dépit d’usages très majoritairement individuels8. Cette situation offre une entrée pertinente à l’observation et à la description des articulations entre les rapports sociaux locaux, les ressources disponibles et les relations avec les instances étatiques [Léonard, Quesnel et Velázquez, 2003]. En effet, dans la sierra, lors de l’application de la réforme, celle-ci se confronte à deux enjeux déterminants : les modes de régulations pratiques et le caractère illégal et réprimé de la majorité des usages de la terre.

  • 9 La dissociation entre statut légal d’ejidatario et les modes d’accès à la terre explique le fait qu (...)

19L’enquête de terrain met en relief le rôle central de deux personnes dans la mise en place du « Procede » dans les parties isolées de la municipalité. Pedro est à la fois fonctionnaire de l’administration de l’État de Sinaloa, ejidatario sans terre9 du chef-lieu et régulièrement en lice dans la compétition pour la désignation du candidat du PRI (Partido Revolucionario Institucional) aux élections municipales. Lors des assemblées ejidales du chef-lieu, il justifie sa présence et son ancrage dans l’ejido par son appartenance au village et par son rôle d’intermédiaire vis-à-vis des « gens de Culiacán », ville où il réside, situation qu’il traduit par le fait de « pouvoir toujours revenir la tête haute » aux assemblées de l’ejido. Alberto, lui, occupe un poste important au sein de l’administration municipale. Il est originaire d’un des hameaux isolés, n’est pas ejidatario et ne possède pas de terre. Il est lui aussi régulièrement en lice pour l’investiture du PRI au niveau municipal et donc en compétition avec Pedro. En contraste avec les personnes du chef-lieu qui se trouvaient en première ligne de la formation des ejidos dans les années 1960, ces deux personnes sont exclusivement inscrites dans des carrières politiques institutionnelles.

  • 10 Il a été relevé ailleurs que les intermédiaires de « Procede » présentaient parfois la certificatio (...)

20En dépit d’une position qui peut paraître peu légitime vis-à-vis de l’organisation ejidale, tous deux mettent en avant leur implication dans la mise en œuvre du « Procede » au sein des ejidos isolés. Ils formulent ce rôle qui ne relève pas de leurs attributions de fonctionnaires comme une manière d’amener des ressources [publiques] aux gens qui vivent dans des situations très précaires. Chacun s’est rendu régulièrement dans les ejidos de deux zones différentes pour expliquer ce en quoi consistait le programme en amont de l’action des agents du « Procede » et aider à remplir les conditions requises. Ils présentent alors aux ejidatarios le fait que le processus de certification leur donnerait accès à des programmes publics, qui sont en réalité indépendants de la certification (subsides agricoles, infrastructure de communication et sociale)10. Inversement, ils promeuvent auprès de l’administration agraire une solution pour la certification qui n’était pas celle souhaitée par les porteurs de la réforme légale de 1992 (le maintien en indivision formelle en dépit de l’individualisation des usages et de la possession). Pour justifier leur action, les deux hommes politiques font valoir leurs bonnes relations avec les habitants des hameaux dans lesquels chacun s’est investi, lesquels saluent en retour l’intérêt que les deux hommes portent à l’amélioration de leurs conditions de vie. Leur démarche s’inscrit dans une logique électorale, l’ejido constituant un des espaces de construction d’une base politique. De fait, les hameaux concernés ont bénéficié des différents programmes publics à la suite de la certification.

21Par ailleurs, les négociations autour de « Procede » sont profondément marquées par l’expansion des usages individuels de la terre autour de la pratique de la clôture. Cette dynamique d’enclosure correspond à une forme de régulation à part entière et est souvent présentée comme telle, ainsi que me l’explique Alberto dans une conversation sur le fonctionnement des ejidos de la sierra :

Alberto : Mais il y a plus fort que l’ejido.
Adèle : Comment ça ?
Alberto : Tu vois cette clôture ? Elle appartient à quelqu’un, point barre, on la respecte.
Adèle : Et si quelqu’un ne la respecte pas ?
Alberto : Dans ce cas… euh… en théorie tu déposes une plainte au bureau du procureur, et puis on ouvre une enquête…
Adèle : Et en pratique ?
Alberto : En pratique, tu vois bien… s’ils sont capables de se tuer pour un simple regard, pour une clôture, n’en parlons pas…

  • 11 D’autant que l’économie de la protection est instable dès lors que les entrepreneurs de drogues don (...)

22Cette réponse mobilise les discours d’essentialisation de la violence dans la sierra. Son intérêt réside dans l’articulation entre les règles d’appropriation foncière et les rapports sociaux plus larges. Pour comprendre cette régulation, il faut adopter le point de vue des petits usagers de terres, ayant accédé à une terre (que ce soit par le prêt ou l’achat) à travers leur inscription dans des réseaux clientélistes. La régulation par la clôture s’applique à l’ensemble des terres, indépendamment de l’inscription de leur détenteur sur le registre agraire de l’ejido. La plupart des récits concernant l’enclosure mettent en scène le fait que, dans les années 1990, certains ont commencé à clôturer pour s’approprier des terres partagées et que d’autres les ont imités pour protéger des droits d’usages qu’ils estimaient acquis et légitimes. L’enclosure est parfois associée à des « guerres sales » du fait du nombre et de la violence des conflits qui ont accompagné sa mise en place. En l’absence de cadre légal, la capacité à clôturer dépend des ressources économiques et sociales (matériel, main-d’œuvre) du propriétaire mais aussi de la réputation de son propriétaire et des relations de clientèle dont il peut se prévaloir au sein de la localité. En résumé, celui qui clôture doit, pour faire respecter sa possession, jouir de ressources sociales, économiques, politiques et éventuellement violentes dans le contexte de la militarisation du commerce de la drogue. Ainsi, dans un hameau où le propriétaire de la majorité des clôtures n’est pas membre de l’ejido, certains ejidatarios expliquent l’impossibilité de contester ses appropriations par le fait qu’il détient « beaucoup d’armes ». En conséquence, les modes de régulation de la possession s’ancrent dans des rapports de force qui se jouent à différentes échelles dans la sierra entre cultivateurs et trafiquants et entre réseaux de protection11. Sans qu’ils ne possèdent nécessairement de possession foncière, les entrepreneurs de drogue sont les acteurs décisifs de ce régime de régulation, du simple fait de leur rôle central dans l’économie de la sierra. La violence et les menaces conditionnent souvent les dénouements et accroissent la dépendance des cultivateurs vis-à-vis des réseaux de protection, renforçant l’assise sociale des entrepreneurs de drogue.

23Cette dissociation entre propriété formelle (l’ejido sous régime de terres communes) et droits fonciers pratiques (la clôture comme fondement de la possession effective) se manifeste dans les formes de participation aux assemblées ejidales. En effet, les assemblées dominicales ne sont pas des moments de discussions des questions de délimitations et d’usages de la terre. Celles-ci se produisent parfois en marge des réunions, avant ou après, et en dehors du bâtiment ejidal. Quand bien même ils cultivent du pavot et de la marijuana, ces paysans tirent à peine de quoi subsister de ces activités et celles-ci ne peuvent être traitées dans un cadre officiel. Ils viennent donc aux assemblées dans la perspective d’obtenir des revenus supplémentaires à travers des programmes publics. Les modalités d’accès et de distribution de ces programmes sont les seules questions qui se traitent dans l’assemblée. Les rares mentions des clôtures faites dans ce cadre ont un statut particulier : il s’agit de les exclure, en parlant de « clôtures non régularisées », assimilées aux productions illégales dont la pratique serait le fait des paysans non ejidatarios.

24D’après Alberto et des ejidatarios paysans, les logiques de protection des cultivateurs vis-à-vis de l’appareil répressif ont déterminé la décision de maintenir les terres des ejidos sous un statut d’usage commun. Les plantations illégales étant généralement repérées par survol d’hélicoptères puis détruites par une colonne au sol, la protection des paysans dépend de leur capacité à éviter le flagrant délit dans leur champ. Il est donc primordial que la possession de la terre et des plantations illégales ne puisse être reliée à un registre formel de propriété. Les deux fonctionnaires qui ont joué le rôle de médiateurs dans la négociation du « Procede » avaient connaissance du besoin de dissimulation des cultivateurs. Alberto me rapporte ainsi qu’il a expliqué les implications de la parcellisation légale à certains ejidatarios qui voulaient obtenir une reconnaissance juridique sur les terres qu’ils avaient clôturées. La certification des ejidos et leur maintien sous usage commun ont fourni un cadre légal à la reconduction des pratiques de régulation par la clôture et par l’usage de la violence.

25Néanmoins, cet accord sur le maintien d’une propriété commune suscite un conflit d’interprétation entre les droits que l’ejido reconnaît et ceux que les habitants s’attribuent. En effet, d’un côté, ce statut lisse la diversité des formes de possession que les habitants se reconnaissent entre eux : terres clôturées héritées ou achetées ; terres appropriées récemment sur les communs à travers la clôture ; terres « prêtées » ou louées par des grands hommes depuis une ou deux générations. Quels que soient les types de droits qu’une personne considère avoir sur une terre et que les autres lui reconnaissent, ces droits ne sont pas reconnus comme tels d’un point de vue administratif, selon lequel soit on est membre de l’ejido et usufruitier d’un point de vue légal, soit on n’est pas ejidatario et ne dispose donc pas de possession légale. Les ejidatarios ne se conforment pas davantage aux termes légaux. Lorsqu’un avocat de Culiacán tente de rappeler, lors d’une assemblée en novembre 2014, que les ejidatarios ne sont pas « propriétaires » (dueños) mais « usufruitiers » (posesionarios), son intervention se solde par un silence de plomb dans l’assemblée et une rectification timide de sa part (« enfin si, vous êtes propriétaires, mais… enfin c’est aussi l’ejido qui est propriétaire »). Finalement, la « force de la clôture » (Alberto) et le déni légal des formes de possessions effectives opéré dans l’ejido accentuent une configuration marquée par deux régimes de régulation, l’un pratique et l’autre officiel. Cette articulation relègue finalement la protection et la revendication des droits des cultivateurs sur une terre aux rapports sociaux inégaux et violents qui se jouent autour de la clôture.

Stratégies et débrouillardise dans un espace criminalisé

26À partir de trois cas, nous verrons comment les habitants prennent à la fois acte de la dichotomie entre ejido et clôture, découlant de l’application du « Procede », et la contournent en jouant simultanément sur les registres officiel et pratique. Vue de la perspective des stratégies individuelles, cette dichotomie n’est pas vécue comme telle mais suscite des opportunités et des contraintes avec lesquelles les personnes se « débrouillent » [Waage, 2006] selon les marges de manœuvre dont ils disposent ; celles-ci sont définies par l’appartenance surplombante à une marge criminalisée, soumise à une répression violente.

27Francisco vit dans un hameau isolé de la municipalité, situé à deux heures de route du siège de l’ejido dont il dépend. Ses sous-entendus et des discussions informelles avec ses connaissances me font comprendre qu’il a toujours été un señor mais que, selon ses propres dires, il n’a pas « toujours été bon ». Il est informellement chargé de la plupart des communications de ce hameau avec les diverses autorités étatiques. Depuis près de deux ans, il tente de faire installer l’électricité et se rend dans les assemblées des trois ejidos que doit traverser la ligne électrique. Dans chacune de ces assemblées, il fait des discours expliquant la situation de son hameau et prie les ejidatarios de bien vouloir donner leur accord. Par ailleurs, il possède un domaine clôturé de plusieurs centaines d’hectares qu’il a agrandi quatre ans auparavant en rachetant un terrain contigu que les propriétaires ont dû quitter à la suite de menaces en rapport à leur production de pavot. Comme sur d’autres parties de son domaine, il a planté des arbres fruitiers et s’est par ailleurs investi pour que le gouvernement de l’État fasse passer par sa propriété une route qui doit désenclaver la région. Il m’avait déjà présenté en amont l’ensemble des terres qu’il désigne comme siennes. Un jour il me précise : « Elles sont à moi, les gens d’ici le respectent mais bon… au-delà, rien ne me les garantit. » En effet, si le tracé de la route traverse ses terres, juridiquement sa propriété ne sera pas reconnue (puisqu’elle n’a pas été certifiée comme telle à l’occasion du « Procede ») et les concessions faites aux pouvoirs publics devront être négociées avec l’ejido. « Mais bon, les arbres fruitiers sont là », précise-t-il, suggérant qu’à l’heure des travaux, « on » sera bien obligé de compenser son investissement. Dans la vie qu’il mène aujourd’hui et parmi les signes de repentance qu’il diffuse autour de lui, il insiste sur la valeur symbolique de ses arbres fruitiers, lesquels montrent qu’on peut cultiver et vivre d’autre chose que du pavot.

28En tant que leader communautaire, Francisco maîtrise l’ensemble des démarches et protocoles de l’ejido, qu’il ne peut contourner pour installer l’électricité dans le hameau. En parallèle, les arbres fruitiers constituent une stratégie de contournement de l’ejido pour faire valoir ses droits propres à l’occasion de la construction de la route. Il sait que si la compagnie de construction envoie effectivement des employés et du matériel sur place, ceux-ci affecteront ses biens, au cœur de cette sierra fantasmée, où, dit-on, on tue pour un regard, où à plusieurs reprises des convois de distribution de subventions ont été attaqués et où on voit effectivement des gens avec des armes automatiques sur les chemins. La négociation prendra alors place dans un contexte plus favorable à Francisco. Plus largement, ses activités actuelles s’inscrivent dans une démarche d’intermédiation politique visant l’amélioration des conditions de vie des habitants de ces zones marginalisées (électricité, construction d’une école et d’une église). Il tient à se distancier des activités liées au commerce d’opium et tente de convaincre ses voisins de planter des arbres fruitiers. Néanmoins, à l’heure de faire valoir la clôture que « les gens d’ici respectent », il doit se situer hors du cadre légal d’usage commun et exploiter dans le forum local cette stigmatisation criminelle qu’il déplore.

29Hector, 45 ans environ, habite dans un hameau qui est aussi le siège de l’ejido. Un homme important lui « prête » une terre sur laquelle il cultive du maïs, du pavot et de la marijuana et auquel il reverse une part au titre de sa gratitude. Il a par ailleurs récemment passé son bac à l’école du hameau et espère pouvoir suivre une licence afin de devenir instituteur ; parallèlement, il occupe depuis un an le poste de comisariado ejidal, dans lequel il s’est beaucoup investi pour attirer des programmes environnementaux. Ces différentes actions lui ont récemment valu une reconnaissance de la part des administrations officielles par l’octroi effectif de divers programmes. Au titre de ses attributions, il dispose par ailleurs d’une radio qui lui permet notamment de signaler des incendies forestiers. Généralement, ces radios, seul moyen de communication en l’absence de signal téléphonique dans la majeure partie de la sierra, sont interdites par l’armée, car elles sont justement utilisées par les habitants pour échapper à la répression. Un jour, alors qu’Hector voit des soldats se diriger vers sa maison, il a un mouvement de panique et jette sa radio dans un bois avant de les rencontrer. Plus tard, son épouse et des voisines se moquent gentiment de lui : « Mais enfin, ta radio elle est autorisée… » Il rit gêné et dit : « Oui, je sais pas, j’ai eu peur. »

30Ses fonctions de comisariado ejidal fournissent à Hector un revenu modeste mais sûr en comparaison des aléas des récoltes de pavot et de marijuana que son épouse hésite à comptabiliser dans le calcul du budget familial du fait des risques de destruction des champs qui pèsent jusqu’à la récolte. Le mandat de comisariado ne dure qu’un temps et toutes les intentions d’Hector sont dirigées vers la construction d’un avenir dans lequel ses ressources seraient régulières, légales et gratifiantes. Grâce à ses efforts, la part de la récolte de pavot dans ses revenus est devenue moindre. Sa réaction de panique révèle à quel point il a intégré la menace d’une répression qui ne vise pas seulement le travail dans les champs de pavot mais aussi des éléments essentiels de sa vie quotidienne. Ainsi tant du point de vue de la construction d’un horizon que des situations ponctuelles, cet exemple révèle la confusion entre les répertoires officiel et pratique et la difficulté à échapper à l’assignation criminelle.

31Alberto a été l’un des intermédiaires du programme de certification ejidale. Originaire d’un des hameaux de la sierra, il travaille comme fonctionnaire dans le chef-lieu et vit dans la capitale régionale, Culiácan, où son épouse travaille. Au cours de nos conversations, il revient régulièrement sur l’incompréhension dont fait preuve l’administration de l’État de Sinaloa vis-à-vis de l’expérience des habitants de la sierra. Afin d’« amener des ressources » aux plus démunis, il confie avoir inscrit des personnes ne possédant pas de terres ou avoir augmenté les surfaces de ceux qui en ont peu, pour leur permettre d’accéder aux subventions du ministère de l’Agriculture qui transitent par la municipalité. Il avoue ne pas se rendre dans certains hameaux particulièrement discriminés du point de vue de l’accès aux subventions publiques, honteux d’être associé à « un gouvernement [municipal] qui ne fait rien pour eux ». Il me répète souvent, « grâce à Dieu, je n’ai pas eu besoin d’avoir recours à ça [la production et le trafic de drogue] », dans une municipalité où toute personne qui a de l’argent est automatiquement suspecte d’être impliquée dans le narcotrafic aux yeux des gens de l’extérieur. Il s’agit aussi d’une manière de signaler qu’il considère que peu des personnes avec qui il a grandi ont eu cette chance.

32Alberto illustre parfaitement le profil des entrepreneurs politiques de la municipalité. Né dans une famille aisée de la sierra liée aux hommes forts, il occupe un « bon poste » et reste à l’écart des activités illégales. Dans le récit de sa trajectoire, il souligne le caractère exceptionnel de sa situation : ne pas être impliqué dans l’économie de la drogue a été à la fois le fait du hasard et d’opportunités bien rares. Dans le cadre de ses attributions officielles et de sa carrière d’homme politique, il est sans cesse confronté aux problèmes que connaissent les habitants, indissociables de l’économie de la drogue et de sa répression. Ce souci de médiation entre les institutions légales et les contraintes de l’économie illégale s’est exprimé dans la façon dont le « Procede » a été mis en œuvre sur ses recommandations. Ces préoccupations illustrent le positionnement ambigu que les fonctionnaires locaux doivent maintenir vis-à-vis de l’État [Nuijten, 2003]. Dans le cas présent, Alberto s’identifie davantage aux gens avec qui il a grandi qu’à l’administration municipale qu’il représente.

33À partir de trois expériences dans la régulation foncière et le rapport entre règles officielles et normes locales, administrations étatiques et réseaux sociaux, ces cas mettent en évidence, d’une part, l’imbrication entre pratiques légales et illégales et, d’autre part, le poids que revêtent ces catégorisations dans les stratégies et les trajectoires des acteurs. La réputation sulfureuse de la municipalité, la présence d’hommes armés et la prévalence de la culture du pavot sont au cœur de la stratégie employée par Francisco pour imposer une négociation qui lui soit favorable au regard de ses droits fonciers. Bien qu’Hector soit clairement dans une stratégie d’inscription de ses activités dans un cadre strictement légal, il réagit comme un criminel face aux soldats. Enfin, Alberto rappelle sans cesse le caractère exceptionnel de sa trajectoire à l’écart des activités illégales, mais tente de détourner les politiques publiques de leur cadre formel d’application pour rendre leur mise en œuvre possible auprès d’une population dont une large partie vit de l’économie de la drogue. Tout ou partie des activités de ces personnes sortent clairement de la sphère criminelle. Néanmoins, la criminalité et ses implications concrètes structurent leurs pratiques. Les marges de manœuvre, les stratégies et la débrouillardise sont ainsi à la fois informées et contraintes par les manifestations concrètes de la répression militaire et de l’assignation collective.

Conclusion

34L’économie politique de la drogue et sa criminalisation apparaissent comme les éléments clés des récits et des expériences des habitants de Badiraguato, des enjeux de l’adaptation de la réforme « Procede » et des stratégies foncières. Une telle approche permet de reconsidérer la situation d’une municipalité où l’assignation criminelle a été largement naturalisée. Une attention à l’histoire de la marginalisation de Badiraguato et à la vie quotidienne de ses habitants permet de mettre en lumière le caractère indissociable du développement des cultures du pavot et de marijuana et des politiques étatiques. On voit à travers le maintien sous un statut formel d’usage commun, lors de l’application de « Procede », comment une politique étatique vient reconnaître de facto une régulation pratique fondée sur des rapports clientélistes de violence et d’inégalités. Ces derniers laissent apparaître le caractère coercitif de l’économie politique de la drogue à Badiraguato, forme prédatrice d’un capitalisme sans régulation étatique, où quelques trafiquants engrangent d’immenses profits, quand les producteurs subviennent à peine à leurs besoins.

35Plus largement, la criminalisation se révèle comme l’enjeu central dans la réappropriation locale de « Procede ». En effet, le maintien sous usage commun est le résultat de négociations entre différentes perspectives (ejidatarios, usagers sans statut légal, entrepreneurs de drogue, fonctionnaires locaux) qui sont toutes traversées par l’appartenance à une marge criminalisée. Ce moment particulier est révélateur d’un mode de vie où l’ensemble des activités – légales et illégales – et des trajectoires se trouve affecté par cette catégorisation collective. Pour les habitants de la sierra de Badiraguato, planter des arbres fruitiers, faire valoir des droits sur leur terre, exercer un mandat électif ou simplement se projeter dans un horizon temporel suppose de connaître et de contourner les contraintes concrètes découlant de l’assignation criminelle.

Haut de page

Bibliographie

Astorga Luis, El siglo de las drogas : el narcotráfico, del Porfiriato al nuevo milenio, México, Plaza y Janés, 2005.

Astorga Luis, Mitología del narcotraficante en México, México, Plaza y Janés, 1996.

Auyero Javier, Favores por votos : estudios sobre clientelismo político contemporáneo, Buenos Aires, Losada, 1997.

Barragan López Esteban, Linck Thierry, « Los rincones rancheros de México : cartografia de sociedades relegadas », in Esteban Barragan Lopez, Odile Hoffmann, Thierry Linck et David Skerritt, Rancheros y sociedades rancheras, México, El Colegio de Michoacán/Cemca/Orstom, 1994, p. 57-80.

Bouquet Emmanuelle et Colin Jean-Philippe, « L’État, l’ejido et les droits fonciers : ruptures et continuités du cadre institutionnel formel au Mexique », in Jean-Philippe Colin, Pierre-Yves Le Meur et Éric Léonard (dir.), Les Politiques d’enregistrement des droits fonciers : du cadre légal aux pratiques locales, Paris, Karthala, 2009, p. 299-332.

Briquet Jean-Louis, « Des amitiés paradoxales : échanges intéressés et morale du désintéressement dans les relations de clientèle », Politix, n° 45, 1999, p. 7.

Caro Medina José de Jesús, Ver a Badiraguato convertido en un municipio de primer nivel en calidad de vida, Culiacán, auto-édition, 2012.

Combes Hélène et Vommaro Gabriel, « Relations clientélaires ou politisation : pour dépasser certaines limites de l’étude du clientélisme », Cahiers des Amériques latines, n° 69, 2012, p. 17-35.

Das Veena et Poole Deborah, Anthropology in the Margins of the State, Santa Fe, School of American Research Press, 2004.

Enciso Froylan, Nuestra historia narcótica, México, Debate, 2015.

Fernández Velázquez Juan Antonio, « Breve historia social del narcotráfico en sinaloa », Revista digital universitaria, vol. 11, n° 8, 2010, p. 1-13.

Gledhill John, Casi nada ; capitalismo, estado y los campesinos de Guaracha, El Colegio de Michoacán, 1993.

Hammar Amanda, « Revendications foncières et déplacements sur une marge agraire du nord-ouest du Zimbabwe : la criminalisation des agriculteurs migrants », in Jean-Pierre Jacob et Pierre-Yves Le Meur (dir.), Politique de la terre et de l’appartenance : droits fonciers et citoyenneté locale dans les sociétés du Sud, Karthala, 2010, p. 251-278.

Lara Salazar Óscar, Sangre caliente, Culiácan, Talleres de Arte, 1990.

Léonard Éric, « Titularización agraria y apropiación de nuevos espacios económicos por los actores rurales : el Procede en los Tuxtlas, estado de Veracruz », in Éric Léonard, André Quesnel et Velázquez Emilia, Políticas y regulaciones agrarias : dinámicas de poder y juegos de actores en torno a la tenencia de la tierra, Mexico, Ciesas/IRD, 2003.

Léonard Éric, Quesnel André et Velázquez Emilia, Políticas y regulaciones agrarias : dinámicas de poder y juegos de actores en torno a la tenencia de la tierra, México, Ciesas/IRD, 2003, p. 297-309.

Nugent Daniel et Alonso Ana Maria, « Multiple Selective Traditions in Agrarian Reform and Agrarian Struggle: Popular Culture and State Formation in the Ejido of Namiquipa, Chihuahua », in Gilbert Joseph et Daniel Nugent, Everyday Forms of State Formation: Revolution and the Negotiation of Rule in Modern Mexico, Duke University Press, 1994.

Nuijten Monique, Power, Community and the State: the Political Anthropology of Organisation in Mexico, London, Pluto Press, 2003.

Olea Hector R., Badiraguato, visión panorámica de su historia, Difocur, 1988.

Olivier de Sardan Jean-Pierre, « L’économie morale de la corruption en Afrique », Politique Africaine, n° 69, 1996, p. 97-116.

Ortiz Pinchetti Francisco, « La Operación Cóndor », México, Ed. Proceso, 1981.

Schryer Frans, « Peasants and the Law: a History of Land Tenure and Conflict in the Huasteca », Journal of Latin American Studies, vol. 18, n° 2, 1986, p. 283-311.

Scott James C., The Moral Economy of the Peasant: Rebellion and Subsistence in Southeast Asia, New Haven & Londres, Yale University Press, 1977.

Torres Mazuera Gabriela, « Formas cotidianas de participación política rural: el Procede en Yucatán », Estudios sociológicos, vol. 32, n° 95, 2014, p. 295-322.

Tsing Anna L., Friction: an Ethnography of Global Connection, Princeton & Oxford, Princeton University Press, 2005.

Waage Trond, « Coping with Unpredictability: Preparing for life in Ngaoundéré, Cameroon », in Catrine Christiansen, Mats Utas et Henrik Vigh (dir.), Navigating Youth, Generating Adulthood: Social Becoming in an African Context, Uppsala, Nordic African Institute, 2006, p. 61-87.

Haut de page

Notes

1 Les prénoms de mes interlocuteurs ont été remplacés par des pseudonymes.

2 L’ejido constitue la pièce maîtresse de la réforme agraire entreprise par l’État post-révolutionnaire notamment à partir des années 1930-1940. L’État délivre des terres aux paysans formés en communautés appelées ejido et dotées de la propriété collective sur les ressources d’un territoire donné. Avec le statut d’ejidatarios, les paysans jouissent d’usufruits divers sur ces terres qui, jusqu’à la réforme légale de 1992, ne peuvent être ni vendues ni achetées, il jouissent également de droits de représentation et participation spécifiques, à travers les organes de gouvernement local : l’assemblée des ejidatarios et sa représentation par le comisariado de l’ejido.

3 Propos d’un ancien secrétaire de mairie, mars 2014.

4 Les archives, ainsi que les propos recueillis, mettent en évidence que la dotation des ejidos dans la zone renvoie davantage à une stratégie étatique qu’à une demande locale. Ainsi, dans la sierra, la dotation officielle dans les années 1960 n’est pas le résultat d’une mobilisation locale et est considérée par les habitants comme une tentative étatique de reconfiguration des structures et des institutions foncières locales. Dans les décennies suivantes, aucune assemblée n’a lieu et la compréhension de ce en quoi consiste l’ejido reste floue. À cet égard, ces ejidos apparaissent similaires aux « ejidos fictifs » décrits par Schryer [1986].

5 Archives municipales de Badiraguato.

6 Ibid.

7 Le nouveau cadre légal accroît la part des droits individuels tout en maintenant la particularité du régime ejidal [Bouquet et Colin, 2009].

8 Dans le cadre du « Procede », s’il était en effet possible de demeurer sous « usage commun », le personnel administratif privilégiait très largement le passage à la certification individuelle voire à la sortie du régime ejidal vers la propriété privée. Le fait que la très grande majorité des ejidos de la municipalité de Badiraguato reste sous « usage commun », en dépit des pressions exercées, met en évidence la particularité de la zone et attire plus particulièrement l’attention sur les négociations à l’œuvre.

9 La dissociation entre statut légal d’ejidatario et les modes d’accès à la terre explique le fait qu’un certain nombre d’ejidatarios ne possède pas de terres. Dans ce cas, Pedro hérite du statut de son père et fait écho aux « nouveaux ejidatarios » des années 1990, mentionnés par Gledhill [1993, p. 35].

10 Il a été relevé ailleurs que les intermédiaires de « Procede » présentaient parfois la certification des ejidos comme une condition d’accès à une aide fédérale qui en était pourtant indépendante [Léonard, 2003].

11 D’autant que l’économie de la protection est instable dès lors que les entrepreneurs de drogues dont elle dépend sont souvent traqués ou tués. Par ailleurs, les rapports de force entre protecteurs peuvent changer brutalement.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Adèle Blazquez, « Négocier dans une marge criminalisée : l’application de la loi agraire de 1992 dans la sierra de Badiraguato (Sinaloa, Mexique) », Cahiers des Amériques latines, 81 | 2016, 73-91.

Référence électronique

Adèle Blazquez, « Négocier dans une marge criminalisée : l’application de la loi agraire de 1992 dans la sierra de Badiraguato (Sinaloa, Mexique) », Cahiers des Amériques latines [En ligne], 81 | 2016, mis en ligne le 06 décembre 2016, consulté le 30 avril 2017. URL : http://cal.revues.org/4278 ; DOI : 10.4000/cal.4278

Haut de page

Auteur

Adèle Blazquez

Adèle Blazquez est doctorante contractuelle en anthropologie sociale, rattachée à l’Institut de recherche interdisciplinaire sur les enjeux sociaux (IRIS) à l’EHESS. Ses recherches portent sur l’expérience de l’incertitude dans le contexte de la violence du narcotrafic dans le nord-ouest du Mexique. Elle s’est intéressée aux stratégies de protection mises en œuvre par les habitants d’une zone montagneuse dans l’état du Chihuahua. Depuis 2013, elle réalise une ethnographie d’une municipalité marginalisée de l’état du Sinaloa (Badiraguato), afin d’étudier l’ancrage historique et les enjeux quotidiens de l’inscription dans l’économie politique de l’illégalité.

Haut de page

Droits d’auteur

Creative Commons License
Les Cahiers des Amériques latines sont mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution – Pas d’utilisation commerciale – Pas de modification 4.0 International.

Haut de page
  • Logo DOAJ – Directory of Open Access Journals
  • Logo CNRS – Institut des sciences humaines et sociales
  • Logo Presses Sorbonne Nouvelle
  • Logo Institut des Hautes Études de l’Amérique latine
  • Logo Centre de recherche et de documentation sur les Amériques
  • Revues.org